文:心舟

    这一个星期，牙痛得受不了。“牙痛不是病，痛起来真要命”。没有切身的感受是无法体会那种“要命”的苦楚。在痛苦的“挣扎”中常常想起母亲，说不清具体在想些什么，就是痛苦面前对亲人的一种依恋吧？然而，我清楚地知道我在想念。在痛苦的呻吟中渴望那一份嘘寒问暖的关切。于是，忍不住拔通了家里的电话。想想母亲坐在我的对面时的表情，丝丝缕缕又平平淡淡的牵挂就随着这一根电线传递着。
    我，就站在离她很近的地方，可以清晰地看得见她头顶上如霜似雪的白发，却无法清楚地看到母亲。映着漫漫岁月浮浮沉沉的悲凉，还是映着母亲一生坎坎坷坷的酸楚和伤痛？就这样静静地面对着母亲，面对着母亲的絮絮叨叨，我无言。此刻，我正贪婪地享受着母亲传递的温情与怜爱。
只是，我无法轻松地描述出那一刻的感觉来，是病痛带来长长的无奈，对母艰辛一生深深的悲伤，还是又让家人担心沉沉的歉疚？涨满了泪的眼模糊了，也模糊了朱自清的《背影》，多年前读过的课文，似乎在那一刻，我才真正地用心读懂！
日暮斜晖里，母亲还在院前舍后忙碌吗？还是在房前屋后幸福地梳理着儿女们身体发肤的每个细节，抑或是正对着儿女们的方向，深情瞩目？
一声叹息，来自内心深处。母亲老了，老去的路上，霜染了多少岁月的蹉跎！从不敢正视母亲的脸，我不知道那深深的皱纹里面，隐藏了多少辛酸与寂寞，却总能从她的沉默和艰辛中品味出母爱的厚重与绵长。
“把爱给了我，把世界给了我，从此就不知你心中的苦与乐……”听着满文军的《懂你》，总有深深的感伤涌动。我真的读懂了母亲吗？一年一年风霜遮盖了她的笑颜，她寂寞的心有谁能够真正体会？然而，常常总是忙着走自己的路，短暂的相聚，母亲也总是早早地为我打点行囊。母亲真的就这样满足于我简单的一声问候或是那片刻的停留吗？我没有足够的底气告诉母亲：其实我一直都懂你！
走在街上，到处都洋溢着圣诞节日的温馨，平安之夜的祝福。各色的康乃馨开得正艳。我却无法将我的思念与感恩寄托于那束花上。我甚至无法想象，我若持一束盛开的康乃馨给母亲，她会有怎样的惊诧！母亲不会了解更不会在意康乃馨盛开的季节里姹紫嫣红的象征，就如无法理解我此刻的文字中散乱而复杂的思绪。
我只能以母亲能够接受的方式，祝福母亲！