|
 （一）
你无论如何想不到，我有九个兄弟姊妹。真的，我才三十多，却象来自于上个世纪。
我总是在思考“家”这个字。“家”是什么？家是一个大厦，是一个尖头宝盖下，错综的一条主脉和它溢出的乌七八糟的腿。
我不是最小的那条腿。我是老八，我还有一个妹妹。她在姐妹中横排是五，故小名老五。这个五妹夺取了我小时吃奶多些的权利。她竟吃到八岁！这也是如今我看起来傻乎乎，没有她聪明伶俐精明干练的所谓发育不良的借口。我比她大三岁，我却象虱子看虮子一样的把她看大。大人们都下地做活去了，饥饿的小妹哭哭啼啼，没办法，我背着她行走在临近我娘干活的地里的小胡同，朝着娘的方向大喊：娘啊，你家老五吃”妈妈”。那声音既无力又无奈，象是喊又像是哼哼地唱。即便是如今，我依然能原声再现。
那日和三姐说起小时侯的话来，原来三姐也有一肚子话要说。我只记得两件事和三姐有关。一件是三姐为我剪镯子。那时三姐带我去打菜，在一贾姓坟地旁，有人在浇地，红的绿的蓝的电线吸引了我，三姐说，等着，我给你剪镯子去，结果，她被电到了。或许是三姐命大，同去的伙伴把她拉下，三姐说当时她的手都瘪了。我是记不太淸了，只记得三姐倒下了，镯子没戴成，心里有点遗憾。那时三姐有十来岁，我也就四五岁。穷困和无知让我们险些付出生命做代价。
另一件事是小时我和三姐去游泳。说是游泳，根本不是什么游泳池，一场雨过后，大坑里积满了水，农家的孩子便把它当成戏水的乐园。三五成群，或是白天，或是黑夜，在泥水里玩耍。白天是男孩子的天地，他们光着屁股，拍打着水面，竟不知不觉中学会“狗刨”！所以他们可着劲地炫耀，可着劲地乱闹。我们女孩子是不可能和他们一同耍的，大多时间是躲在大树后面，偷着看，偷着捡“落风笑”。这样盼着，太阳落了山，男孩们累了，回家了。几个女孩子才悄悄地下到水里，月色下释放压抑与渴望了一天的激情。三姐肯定去，大姐叫她“水鸭子”的，她带着她的小尾巴—我，以最快的速度交代好她所谓的安全策略，然后把我往水边一放，她就疯去了。我一个人，在浅水边，手摁着地，仰起我的小脸，也学着姐等“大人”的样子打扑腾。也是好不快活！突然，我大哭了起来，因为我感觉腿部一阵钻心的疼痛。三姐慌慌地上来，她知道大事不妙，拿起凉鞋，照准我的大腿内侧一顿抽打，果不其然，一条好长的水蛭！我们叫它“大瓦皮”。它吸人血，且钻进肉中不出来，姐姐说只有通过大打一通才能弄出它来。不知是它惧怕姐的威力，还是真的把它打疼了，总之，它出来了。望望被三姐打得红通通火辣辣的我的腿，我感觉三姐很有魄力，是我的救命恩人，而且我觉得我也很坚强。或许姐她再用点力，我也能挺住；又或许，不弄出它来，我可能死掉呢？不疼！
三姐咯咯地笑了，这个三姐，险些葬送了我一代文豪的性命！
编辑/知音知心
| 