我怅然的放下拨了一半数字的电话，时针已指向了23.00，双亲已早睡下。特别的日子竟忘了问候，身为长女的我泛起阵阵愧疚心绪。父亲清瘦佝偻的身影一径在眼前浮现，勾出沉睡在心中的一幅古朴画面——
在蜿蜒的村路上，一个小姑娘紧紧依在父亲的背上，一对羊角小辫随着父亲的高高低低的步子悠悠颤动，旁边跟着一个五岁的小男孩……这一情景持续了整整半年。
那姑娘就是我，相跟的便是亚弟。那时的我，体质特差，动不动就生病。姐弟叁，惟有我深受双亲百般呵护。爸爸就在村小任教，总带着我们姐弟俩一起去上学。妈妈务农，年幼的妹妹总贴着她。
记得那时，我大病初愈，全身无力，却嚷着要继续上学。一向严厉的父亲默默的背起我……父亲背着我，我偎依着他结实的脊背，感觉舒适而安全，有时竟也迷糊一阵。亚弟就或左或右相跟着。初升的阳光下，农田泛出的稻禾、玉米秆余渣的淡淡的香气，混和着新翻的泥土气息，沁入心脾；禽鸟鸣叫声、家畜嘈杂声、农人出工呼应声，各种声响此起彼伏，相互应和，一切物景都沐浴在朦胧的薄雾之中。我要求自己走，父亲一声呵斥，惊得我大气也不敢出。现在想来，就连那声训斥也充满着温馨与关爱，甚至当时亚弟的艳羡目光和嘟着小嘴的神情仍清晰再现。我多想再偎在父亲的脊背上，体会那份温暖与呵护，稍减工作失意的黯淡心情。
夜里小解，听见母亲正在外屋埋怨父亲：你刚做过手术，好几里路，为何将就她。父亲说：小声点。孩子那么懂事好学，你不高兴么？我也一样……我悄悄地回到床上，泪水汩汩，难怪我生病期间一直未见父亲身影。其实那时的我更多的是惋惜自己失去了与同学一起蹦跳去学校的权利。自责压迫着我，多么自私的自己呀，他竟快慰地以为小小的我竟也会体谅。那条羊肠小路，风里来雨里去，洒下三人多少足迹……
于是我暗下决心，一定要争气—考上大学。后来我一直勤奋好学，成了村上第一个飞出农门的女孩。而心中的大学梦也通过自考曲折的得以实现。
三十多年的教学工作与农活的操劳使父亲的脊背过早的佝偻，时常腰痛，每次打电话却总说一切他们都好，不必挂念。如果那时的我不执意上学，父亲术后就能恢复强健，也不至于落下……？
岁月荏苒，为了谋求各自的人生，三姊弟各奔东西，真正呆在双亲身边的日子屈指可数，孝心难尽，凝重的歉疚总会在不经意间漫上心头。我们唯一可做的便是节日问候几句，生日寄点钱，即便节假日归家，也难得静静陪着双亲叨叨家常。真应了亲情无边，寸草心永远难报三春晖！
亲情已幻化成一只美丽的蝴蝶，翩飞起舞。恍惚中，父亲似在召唤......梦为远别啼难唤，思乡情结在深夜里静静绽放。我不由萌生一种冲动，春节回家，哪怕只待几天，伴着双亲静静守岁也足矣。