外公去世已经20多年了，最后一次见外公大约是13岁。
我没有见过外婆，同龄人在外婆怀抱中享受的爱，我却是在外公怀里才能享受到的。外公身材不算魁梧，但却很有精神，嘴角留着小小的八字胡，一副账房先生的模样，外公是大队的会计，账做得很仔细，清楚。从未出过错。
我家离外公家相距约2里路，中间隔着一片水田，那是一片在小山丘的脚下开挖的水田。小山丘上有一些坟墓，每每经过，心里直打哆嗦，但还是受不了桑葚的诱惑。
外公家的菜园角里有一棵桑葚(俗称桑枣)树，夏天，树上挂满了紫色的桑葚。我和几个表兄妹，利用树的枝丫爬上高高的树上，能吃到亲手采摘的桑枣，心里的滋味不知道有多美。有一次，顽皮的我一只脚站在枝丫上，另一只脚却荡着秋千，一只手扶着树，一手将桑枣送进嘴里。哇，真甜，我忘乎地享受着自己的战利品。突然，脚下一滑从树上掉了下来。我脑子里一片混乱，心想这下完了。着地时，却落在了外公软软的怀抱里，衣服也被树枝挂破了。外公用慈祥的语气说:“以后别太顽皮了，女孩子要斯文一点，别象他们几个爬那么高，刚才多危险呀。”后来听外公说，知道我们几个又去采摘桑枣，他的眼皮只跳，有种预感会出什么事，幸好外公及时地赶到，不然我不知道会成什么样。吃饭时，还没有从惊吓中醒过来的我，担心衣服破了，回家免不了会受到妈妈的责备，外公将我拉到怀里说：“别怕，我送你回家就不会挨骂了。”回家的路上，外公一手牵着我说，回家要听话，别老让妈妈担心了。经过坟地时见我有点害怕，外公说，世上并没有鬼，是自己的心里不平静才会疑神疑鬼的。
后来，我家搬到外地，由于要上学，直到外公去世，我也没有回出生地看外公。听说，外公总在桑葚成熟的时节，望着我原来的家，嘴里念到，三丫头什么时候才会再来摘桑枣呀。他老人家是在思念远处的儿孙们，不知道他们是否安好？
外公是个农民，却有着纯朴的胸怀，我们在外公怀抱里受到的爱无法用语言、文字来表述。我怀念外公，每每想起他老人家，心里会一阵阵地伤悲，没有见外公最后一面。
（二）
文化大革命的浪潮也波及到我生活的小山村。人们狂热地跳忠字舞，背毛主席语录，连几岁的小娃娃也投入中去.
我们的村庄前有一条小道，别看它小，是附近几个村赶集的必经之路。我们几个小朋友也学着大人的样子，逮着谁，就要他背毛主席语录，否则就被我们定为坏人。有一次，远远地见有人朝我村走来，是个中年男人。我们几个正在玩耍的小孩连忙跑到路中间，将腿一伸，双手插腰，对来人说：“快背毛主席语录。”农村由于经济条件太差，很多人没有读书。不知道来人是真不会背语录还是被我们几个小孩吓着了，半天也没有背出一句毛主席语录。急得他快要流眼泪了。有人叫喊了一声：“你是反革命。”“你怎么知道的？”“他不会背毛主席语录吗。”那人听了这几句话，更急了。他说“我出门前已经背会了，谁知现在背不出来了。”遇到这种情况，我们不知道怎么处理，只好让中年男人站到路旁，好等大人来了再说。这时，又有人来了，来人吃力地挑着一担萝筐。“快背语录，不然不让过。”“等我放下担子行吗？”声音是那么熟悉，是外公。我怯怯地来到外公面前，叫了声外公。只见外公慈祥的语气说：“你怎么在这里与他们胡闹，不在家玩？”随后外公挑起萝筐，用手拉着我，将我送回家。路上，外公说：“你还小，哪懂得什么是革命，等你长大了，就能理解了，别再到处玩了，在家好好听话才是你的事呢？”是呀，少不懂事的我哪知道革命是怎么回事，只是看见别人玩得开心，我也去凑热闹吧。到家了，外公对母亲说，还是送到学校里去吧，不管能否学到东西，总比在外面胡闹好点。就这样，我才有机会进学校读书了。
外公对我们的要求，只要合理，尽量满足。当时流行穿军衣、戴军帽，胸前佩着毛主席像章。如果军衣扣上有“八一”二字，就更神气了。好象是深秋的一天，天有点冷，外公来了，我们很高兴。几个人围着外公说这道那，好不热闹，而大我十岁的姐姐却盯着外公的衣服看个不停。外公的棉衣里穿着一件衬衣，是舅舅当兵时的旧衬衣，扣子上都有“八一”二字，姐姐想要，不敢开口，却又不干心。外公好象知道姐姐的心思。起身拿出剪刀，将扣子剪了送到姐姐手上说：“拿去吧，好好保存着，这是你舅舅当兵时的纪念。"
外公教给我的还有好多道理，比如，端一碗水，想不外溢，就得手要稳，心要平，眼望前方，均匀用力……
今天是九九重阳节，在这节日里，我更怀念外公了，是他老人家的爱教我学会做人，学会尊重人，学会理解人，学会谅解宽恕他人，为了真理、理想、追求、，不断地努力。……
