母亲的苦心

                                                                  ——写在母亲节的话

                                                                                               文/编：白丁  

小时候，妈妈去建筑工地上班，临走的时候，总要反反复复地叮嘱我们说：小孩子在家不能玩火，玩了火会濑尿（方言，尿床的意思）。虽然我不知道小孩玩火与濑尿的有什么内在的必然联系，也不懂小孩玩火的严重后果，但我知道濑尿就意味着被其他小朋友所不齿，那种被奚落、被嘲笑、被谩骂的滋味绝不好受。于是，我们谨遵母训。                                                                                                    

我排行老六，上有五个姐姐（大姐已出嫁；三姐从小跟着外婆；家里只有二、四、五姐），下有一个妹妹（我手下的大妹妹叫金秀，不幸夭折了），那时我还小，母亲不在家，我就跟着姐姐们在家，有时母亲也会带我去工地上玩儿。

母亲长得小巧玲珑，不知她从哪来的力气和勇气，挑着比她自身还重的担子，又要上几层楼高的架子。架子是用竹搭子扎的，我们空手走在上面都感觉到摇摇晃晃的，心里像揣着十五只吊桶，七上八下的，害怕极了。

母亲从小也没做惯体力活，9岁前，她小小年纪就照料中风、生活不能自理的奶奶（我叫太婆），从未进过学堂门，扁担横在她面前，她都不晓得念个一字。和父亲结婚后，只是有时帮父亲掌掌舵（我家原是水上人家），烧饭、带孩子就成了母亲份内的事。后来解放了，走合作化的道路，我们几个孩子就跟着母亲上了岸。父亲常年一人在外漂泊，虽说父亲每个月都会按时寄回微薄的收入；每次船到虔州，父亲也会顺便捎回一些吃、穿、用、烧的东西，所以父亲每次回来，我们都欢呼雀跃，母亲也比平时多了些笑容。可以说父亲多在门外少在家，教育、抚养孩子的重任，基本上是母亲一人承担，母亲在支撑着这个家，其中的艰辛、甜酸苦辣，只有母亲心里知道。她是有泪往肚里流，打掉牙齿和血吞，再苦再难，她一人默默地承受。

每当我们吃饱喝足之余，就喜欢松一松皮带，这时只要被母亲看见，她总要制止我们，说：你们不怕松皮带松死爹娘啊？我们一听，赶紧从皮带上拿开手。如果松死了爹娘这还了得？落个不孝的名声还小事，往后的日子咱靠谁呀？

后来我长大了，当了人民教师，我知道玩火和濑尿根本是风马牛不相及的两回事；松皮带和死爹娘也毫无关系。只是因孩子小，你给他说玩火的危害他完全不懂，可能还会适得其反。由于小孩子不知深浅，出于好奇心，他可能还会点着火，一探究竟，看看玩火到底有什么坏处，这就可能危及孩子的性命和人民的财产安全，后果不堪设想。再说吃饱饭就马上松皮带，长此以往，人就容易得胃下垂。这个道理，同样因为孩子小，又看不见、摸不着，且比较深奥难懂。而死爹娘，是显而易见的，孩子就怕了。由此可见，这是教育孩子的大智慧。母亲绝不是没文化，信迷信，我们应该正确对待老一辈的话。

我们居住的城市，各项建设飞快发展。母亲年纪大了，我骑了踏板车，载着母亲四处走了一圈。有些地方，我还给母亲留了影。

说起照相，我有一个终生的遗憾。一想到这件事，我这颗残破的心就隐隐作痛。那是2008年6月，全家人都沉浸在孙儿降临的喜悦当中。摆满月酒的时候，儿媳的外婆和我亲家一家都从南康赶来了，我母亲、岳母、我和妻的众兄弟姐妹及家人、以及我几个平时要好的同学、同事都来了。我光顾了高兴，却没有想到照一张全家福。两个月后，我亲爱的母亲就走完了她85年的人生旅途，驾鹤西归，永远离开了我们，留给我的是绵绵思念和无穷的懊悔，成了我心中永远的痛。  

 白丁文集